Самое популярное 2 мая

фильма уже десять лет пылился на полках "Ленфильма"...

Нью-Йорк Таймс писала по этому поводу: "Сам Уолт Дисней отказался от экранизации беляевского романа из-за сложности подводных съёмок, а русские, которые работают на допотопной технике, решили бросить вызов судьбе! "

И да, бросили! Да такой удался фильм, что, по словам тогдашнего министра культуры Е. Фурцевой, он стал подарком министерству финансов — ведь всего за год его посмотрела треть зрителей СССР. Увидели его и зрители ещё более, чем 100 стран. По кассовым сборам фильм крушил все рекорды...

Подарком фильм стал не только казне, но и зрителям. Мне было чуть больше восьми лет, и в клуб нашего рабочего посёлка "Человека-амфибию" ещё не привозили, но моя подруга Наташка была уже в теме: захлёбываясь от восторга, она живописала мне приключения "красивых-прекрасивых" влюблённых и перепела песни, звучавшие в фильме.

Я слушала, широко раскрыв глаза, и это было моё первое впечатление от ещё неувиденного фильма — восторженный Наташкин рассказ...

А создание этой приключенческой ленты и само стало приключением. Начнём с того, что бюджет на съёмки первого в мире игрового фильма под водой был отпущен такой же, как для съёмок простенькой детской сказки в Костромском музее деревянного зодчества.

И фильм этот не был бы тем, что он есть, если бы не технические изобретения и профессионализм оператора Эдуарда Розовского.

На съёмки в Средиземном море и сотрудничество с Жак-Ивом Кусто денег, естественно, не хватило, и пришлось довольствоваться Чёрным морем, живностью не богатым.

Чтобы создать впечатление оживлённой жизни морских обитателей, оператор придумал размещать перед объективом камеры емкость с водой, в которой плавали несколько рыбок — так создалось впечатление богатого подводного мира. Подводные растения сделали из пластика, а в роли акулы, напавшей на Ихтиандра, сняли крупную рыбину, купленную у черноморских рыбаков.

Большой головной болью оказалась безопасность подводных съёмок. Ещё одним изобретением Розовского были специальные боксы для гидроизоляции кинокамер — чтобы никого не убило током.

От давления и перепада температур лопались осветительные лампы — пришлось через министерство обороны добыть лампы для реактивных самолётов.

В итоге за свой "подарок министерству финансов" оператор Розовский лишился партбилета и чуть не оказался за решёткой за перерасход государственных денег в миллион рублей.

Прежде, чем приступить к съёмкам под водой, актёры и съёмочная группа несколько месяцев обучались плаванию в Ленинградском институте физкультуры имени Лесгафта. Анастасия Вертинская плавать училась с нуля.

На роли главных героев режиссёр искал молодых малоизвестных актёров с неземной внешностью: у Гуттиэре глаза должны быть как небо, а у Ихтиандра — как море.

И нашли — Вертинскую и Коренева... Анастасия Вертинская ещё училась в школе, и возле неё неотлучно находилась мама со школьными учебниками и тетрадками. Экзамены юной актрисе пришлось сдавать в Баку — там, где снимался фильм.

А Владимира Коренева ассистентка привела с его дипломного спектакля, и это стало такой удачей, что другого Ихтиандра невозможно себе представить...

Эта роль принесла молодому актёру бешеную популярность — такую, что поклонницы исписали губной помадой все стены в его подъезде признаниями в любви, так что Кореневу пришлось делать в подъезде ремонт за свой счёт.

За безопасностью съёмок под водой следили специалисты по подводному плаванию: вместе с актёрами спускались на дно, забирали у них акваланги, и начиналась съёмка. Продолжалась она не дольше минуты, потом опять надевали акваланг, потом — опять съёмка. Это делалось для эффекта непрерывности.

Юная Настя Вертинская очень боялась нырять, но когда она увидела предложенную ей дублёршу — крепко сбитую чемпионку по подводному плаванию, сказала: "Нет, она вместо меня сниматься не будет! Лучше я утону! "

И, конечно, без музыки молодого, но чрезвычайно яркого композитора Андрея Петрова не был бы этот фильм таким хитом!

Фильм был создан молодыми, влюблёнными в своё дело энтузиастами и стал сказкой для взрослых на все времена...

Много лет спустя Владимир Коренев говорил, что такая "нетленка" может родиться только у бескорыстных, увлечённых людей, не подвластных "жажде наживы"...

Режиссёр вспоминал, что во время кастинга состоятельный кавказский гражданин обещал ему заплатить автомобилем "Волга" за то, чтобы роль Ихтиандра сыграл его сын. Это была очень высокая цена!

И, если бы позарился режиссёр на ту "Волгу", не было бы у нас этого потрясающего фильма! Посмотрели бы мы его разок с тем кавказским сынком вместо Коренева в роли Ихтиандра — и забыли!

А уже больше шестидесяти лет не стареет этот искромётный, яркий и романтичный фильм, и это награда его создателям за их честность, увлечённость и любовь к нам, зрителям!

мне радостно перебегает дорогу. Как-будто специально. Потом как дура жду неприятностей, и они часто случаются, как раз потому, что жду…

Но в этот раз всё пошло не по сценарию. Не успела я немного дойти до "опасного" места, как из открытого подъезда выскочила собака и сходу на меня напала. То ли её дома хозяева нажучили, то ли я ей так сильно не понравилась.

Началась моя битва за жизнь. Я орала "Фу! ", призывала идиотов-хозяев, отбивалась сумкой, кидала в собаку комки земли и камни с газона. Уличные собаки от камней убегают, а домашняя еще больше разозлилась. Уже были прокушены брюки, сумка превратилась в лохмотья, никто не шёл на помощь, моё дело было плохо…

И вдруг наблюдавшая за битвой чёрная беременная кошка пришла ко мне на помощь. Чёрной молнией маленькая фурия метнулась к собаке и впилась ей в морду. Собака взвыла аки грешная душа в аду, стряхнула кошку, но маленькая чёрная пантера изловчилась и снова вцепилась ей в нос. Собака всё поняла, отступила и позорно бежала с поля боя.

А я, забыв про дела, метнулась в соседний магазинчик за сосисками. Кошка отказываться от угощения не стала. Я гладила её по чёрной головке, по худой шейке и по большому, набитому котятами животику. И благодарила, благодарила за своё спасение...

Теперь, когда прохожу мимо неё, всегда здороваюсь. И если есть чем, угощаю. И совсем не боюсь, когда она мне перебегает дорогу...

работали с месячным отчетом, который утром обязаны были сдать в бухгалтерию. Я свою часть закончил и свалил спать. Толян оставался сидеть с бумагами, пересаживая Масю с колен то на стол, то на плечи, на голову… Уже за полночь он оставил все готовые документы на столе и лег спать.

К утру Маська прилично нагадила на столе, вывозила все наши бумаги вперемешку с дерьмом, изодрала в клочья — играла с ними.

Я, от ужаса и безысходности не представлял, что врать на работе, а невозмутимый Анатолий, засунул в пакет все документы, вместе с кошачьим дерьмом, взял Масяню за пазуху и мы поехали в контору. Только зашли в бухгалтерию, как главбушка сразу в лоб:

— Отчет готов?

Анатолий с гордостью:

— А как же?

… и достал из-под куртки Масяню. Все женщины завизжали от восторга, и кинулись гладить и хвалить котовского. А Масяня была, действительно, красивой, абрикосовой персиянкой.

Когда страсти поутихли, Толян спросил: — вот как наказать эту прелесть, если она напроказничала? Все, наперебой, стали его убеждать, что такую прелесть наказывать нельзя. Тогда Анатолий развернул во всю ширь пакет и заявил: — вот готовый отчет, но эта прелесть за ночь привела документы вот в такое состояние. Хохот и вонь из пакета разнеслись по помещению и за его пределы. Даже главбух, когда отошла от хохота, дала нам еще два дня, чтобы восстановить отчёт.

люди уже не те, одно бабло на уме, друг друга сожрут и не поперхнутся. Так вот он мне и заявил, что старый советский характер еще в народе не выветрился и готов мне это доказать. Каким образом, спрашиваю? Был предъявлен план: берем из гаража дедову "инвалидку", льем 1 литр бензина и едем в соседний город (60 км) и обратно. На одном литре! Денег при себе не имеем, имеем только "легенду" о нужде добраться до дома.

Под спиртовыми парами идея была принята, хоть я и сомневался в ее жизнеспособности. Про все мытарства рассказывать долго. И как мы стояли на трассе, специально не голосуя, просто демонстративно выставив на обочину канистру, и как мерзли ночью в одних шортах под вой волков. Но!! К четырем утра уже были дома и покупали самогон у соседа.

Не помню, сколько раз за всю эту поездку возле нас останавливались водилы, спрашивали, чем помочь, отливали бензина (кто по пол-литра, кто по полтора), хотя у нас и шланга не было (даже качали с карбюратора бензонасосом вручную в бутылку из-под пива), предлагали взять на сцепку до ближайшей заправки. И только ОДИН! запросил денег, но согласился на пол-пачки сигарет.

Дело не в том, что мы приехали с почти полным баком бензина. Дело в том, что я приехал с уверенностью в человеческом взаимопонимании и водительской солидарности.

PS сейчас сидим, вспоминаем и думаем: смогли бы мы повторить тот самый эксперимент в наш 2013 год?

покойной ныне Виктории должное.

1. Едет глубоко беременная в коляске (1840 год, лето, счастье, 20 лет, жестокий токсикоз). Погода чудесная. Четыре белых лошадки. Выстрел. Раз! Выстрел! Два-с!

Муж пригибает голову беременного монарха к полу кареты.

Пацан какой-то стреляет 18-ти лет. Признали сумасшедшим. Он в дурдоме за 25 лет стал переводчиком, художником, скрипачом. Его в Австралию! Может, его там кто укусит?! А он возьми и ещё лет сорок проживи. Путешествия, охоты, этюды.

2. Два года прошло с первого покушения. 1842 год. Виктория едет в коляске. Беременная, а как же. Девять детей себя сами не родят. Из кустов выбегает упырь какой-то. И из пистолета целится. Муж привычно закрывает Вику своим телом. У упыря осечка, скрывается в кустах неспешно.

Полиция приехала. Говорит: изловим! Только вам, ваше величество, надо этим же маршрутом завтра поехать, упырь на вас нападет, а мы его, скорее всего, по горячим следам изловим, наверное. Или как получится.

А беременная Виктория соглашается, потому что азартна и ещё беременная ведь. Бог его знает, что в башке у неё.

На этот раз поймали террориста. Он выстрелить, конечно, успел. Альберт не подкачал, привычно Викторию к полу, а сам орлиным профилем водит.

3. А через две недели новое покушение! Не поверите, Виктория в коляске едет. Карлик-горбун выбегает с пистолетом и ннна! Осечка! Его потом ловили всем миром. Были арестованы десятки горбатых карликов. Опознали!

4. Через семь лет едет Виктория в коляске. Беременная. Подбегает ирландец выпивший. Выстрел. Не вышло!

Виктории вскоре её уставший муж покупает бронированный зонт.

5. Менее чем через год едет Виктория в коляске. Родила только-только. Подбегает красивый мужчина и железной палкой ей по голове. Да что ж такое, граждане, делается?! — видимо, успела подумать Вика перед потерей сознания. Кровища! Шрам маскировать пришлось всю жизнь.

Потом ещё два покушения состоятся. В 1872 и 1882 годах.

С выстрелами и прочим.

И что?! Стала Виктория нервничать и худеть? Начала двигаться зигзагом и перебежками меж колонн?

Нет. Женщины очень крепкие.

бухает и громко включает кабельное телевидение. (Ну, это если он не занят другим полезным делом – например, песнями и танцами со своими достойными товарищами.) Наутро с чувством выполненного долга ложится спать, а я, стало быть, с больной головой – работать.

Убеждения – не помогают. Причём вежливые убеждения не помогают вовсе (как известно, у Новых Соседей вежливость – признак слабости и глупости). Грубые убеждения, мат и стук в стену – помогают ненадолго. Выписки из закона об административных правонарушениях с Санкт-Петербурге – полезнее цитировать моим двум кошкам. Менты – не едут, а узнав, что Сосед — Новый, тут же и вовсе сворачивают разговор.

И вот однажды глубокой ночью допёк он меня так, что вышел я с пустым жестяным ведром, раскрутил его и со всей дури вломил ему по металлической двери. Гром был такой, что подъезд задрожал. Ещё! И ещё раз!

И стало тихо.

Остаток ночи я спал, как убитый.

С тех пор и лёгкий стук (гантелей, молотком по двери с размаху) дарит несколько часов тишины и, значит, хотя бы относительную работоспособность – наутро.

Думал ли я, что на шестом десятке лет так ночами развлекаться придётся.