С одной стороны, в больницу лучше не попадать, а с другой - очень расширяет горизонты. И хотя я и так не особо склонна, но желание себя жалеть там пропадает вообще начисто, потому что всегда рядом есть кто-то, кому значительно хуже. Тем более что преимущественно я болталась на отделении инсультников. На докторском жаргоне - "нарушенные".
Тем удивительнее было, когда по коридору стали разноситься истошные вопли, явно музыкальной направленности. Не слишком членораздельные, но прислушавшись, я совершенно точно различила "край родноооой навек любииимый". А я сидела у кабинета, ждала куда-то запропастившуюся медсестру. Когда она наконец появилась, деловито катя стойку для капельниц, ее перехватила незнакомая докторша, видимо с другого отделения.
- Кто это у вас такой голосистый? - спросила она с вялым интересом.
- Да нарушенный один. Начальник хора. Вообще-то он обычно днем спит. А поет ночью. Все больные уже жалуются, никто выспаться не может.
- Ну дайте ему что-нибудь, и пусть спит как приличный человек.
- Так он на галоперидоле поет, - с некоторой гордостью откликнулась медсестра.
А в той вон палате за углом совсем молодой парень, двадцать семь лет, и тоже с инсультом. Даже медики удивились такому раннему старту. "Правда, очень толстый, но все равно", - недоумевали врачи между собой. А инсульт его шарахнул, когда парень узнал, что у него украли велосипед.
Он нарушенный, но не сильно, и пригоден к общению.
- Ну что ты, как же можно было так из-за велосипеда убиваться, - урезонивала его медсестра.
- Ты не знаешь, какой он был, - трагически отзывался пострадавший.
Кончилось, кстати, тем, что у него еще и ноутбук сперли, уже в больнице. Я с ужасом ждала новости, что эта потеря его доконала, но он, кажется, даже немного взбодрился.
А это вот у кабинета главврача жена больного. Очень красивая, стильно одетая, лет сорока. А лицо - предельно серое и замученное. Выписывают мужа домой - огромную тушу. Высокий был крупный мужик. Здесь уже больше нет смысла держать. Был - потому что нарушен он так, что никогда не восстановится. Мычащая гора мяса.
Работал где-то в силовых структурах. Большие деньги, квартира, дорогая машина. Усиленно качался, чтобы быть в форме. А потом ему поставили стенты и качаться запретили. "х[ер]ня" - отрезал мужик и продолжал ходить в тренажерный зал. А на робкие увещевания жены раздраженно отвечал: "Ты нарушаешь мое личное пространство". Оказывала, в общем, психологическое давление.
- "Личное пространство", да чтоб ему, - бормотала санитарка, шаркая шваброй. - Нарушает она. А теперь все, что может сказать: "Мя! Мя-мя! " Овощ. Срется и ссытся под себя. Вот и все личное пространство. Жену жалко, хорошая баба. Теперь на всю жизнь, пока не помрет, такой подарок.
Глядя в дверной проем, как по коридору толкает ходунки на колесиках еще один инсультник, старичок в памперсах, бережно поддерживаемый такой же старенькой женой, я вспомнила врезавшуюся в память фразу из книги, написанной кардиологом Осиповым: "Мужчина - почти всегда идиот. Мужчина с сердечной недостаточностью, если за ним не ходит по пятам жена, обречен на скорую гибель". Да и в целом идиот, прости меня господи.
Да и в целом идиот, прости меня господи.
Мы сегодня с одним мужчиной копили ему мочу. Для УЗИ надо было. Мне главное не пить, ему главное не писать. Это пикантное обстоятельство в ожидании УЗИ сделало нас практически идеальной парой на это утро. Каждые десять минут из кабинета высовывалась медсестра и участливо (так что бы слышали даже в лифте) спрашивала:
- Ну, мужчина, накопили?
Обделенный желтой водой мужчина первые пару раз пытался отвечать тихо, мол нет еще, коплю, а потом, поняв, что уже и так весь этаж знает чего он тут торчит второй час, отправил свое стеснение на все четыре стороны:
- Я утром-то сначала все туалетные дела сделал, а только потом вспомнил, что надо было на УЗИ со своим добром приходить. Литр воды выпил, на совещание опоздал, тут клоуном бесплатным сижу, - жаловался мужик, сидящей по левую руку мне и стоящему по правую руку здоровенному фикусу, - На квартиру и то легче накопил и подозреваю, что быстрее. Может ну его к черту это УЗИ, может уйти и заняться чем-нибудь более общественно полезным? Вы бы ушли на моем месте?
Мужчина спрашивал, не поворачивая головы, из чего я сделала вывод, что он обращался одновременно к нам с фикусом.
Фикус демонстрировал уверенность граничащую с наглостью, всем своим видом показывая, что опутал своими корнями поликлинику далеко за пределами своего горшка. Такой точно не уйдет.
- Ну у женщин такой проблемы нет. Где в театре самая большая очередь? Не в гардероб и даже не в буфет. Нам можно каждые два часа УЗИ делать, а рожавшим и каждый час. Правда это достаточно сомнительное преимущество, все-таки в пробках мы стоим почаще, чем ходим на УЗИ органов малого таза.
И мужик не ушел. Только после очередного высовывания медсестры, громко оповещающей всему миру ЧТО он копит, совсем сник.
Я даже не знаю кто меня за язык тянул. Скорее всего это было что-то бессознательное (у нас, зассых, это бывает). Я придвинулась поближе с нашему страдальцу и шепнула «пс пс пс».
На мгновение повисшая тишина сменилась мужчиниными раскатами хохота. Со словами «Ой, щас обоссусь», мужчина влетел в кабинет. Надеюсь, тетке, находящейся там на обследовании, обследовали что-то, для чего той не надо было снимать трусы.
Перед поступлением в 1 класс нужно пройти психиатра. Едем с дочкой 6, 5 лет к доктору. Перед поездкой повторяем все что помним - цвета, геометрические фигуры, адрес, ФИО и телефоны родителей. Вдруг спросят все и сразу. Заходим вдвоём в кабинет.
Сидит дедушка лет 90 в огромных очках. Далее диалог: мама села тут, молчит девочка стоит тут говорит.
- Девочка, что у тебя над головой?
Дочь поднимает голову и отвечает: потолок белый.
Доктор: а ещё выше?
Крыша.
А ещё выше?
Небо? Космос?
Доктор: правильно. Ну как её звали?
Кого?
Женщину космонавта?
Опа, к этому мы не готовились. Дочка морщится, потому как знакома только с Гагариным и собачками.
Тут мама тоненьким голосом пищит: Валентина Терешкова?
Умница, говорит дедушка и пишет в карточке: "В личности и пространстве ориентируется. Здорова".
И все. Ни тебе ромбиков, ни ФИО.
Иногда дома зовем мелкую Валентина Терешкова ))) ибо ориентируется она в космическом пространстве и личности великой женщины. Так доктор написал))
Захожу в кабинет. Сидит врач с огромными глазами, долго смотрит на меня. Я начинаю волноваться. Первым делом, конечно, в голове возникает неадекватная мысль: «Может, что-то я забыла надеть? ». Врач прерывает молчание: «Скажи мне, пожалуйста, а ты не пробовала ещё в длину прыгать или с шестом? » Стою, соображаю о чём она вообще? Врач продолжает: «Конечно, некоторые физические упражнения беременным нужны и полезны, но не бег же со скоростью 60 км/ч по снегу, в дублёнке и семимесячным животом за автобусом! ! » Оказывается, она в нем ехала…
- сегодня сидел в очереди к стоматологу, а между холлом и кабинетом дверей нет, так что слышимость отличная
- блин, я всё понимаю, дядя Фрейд, вседела, и мне давно уже не двадцать. но на словах пациентки "ой, доктор, я не уверена, что у меня во рту поместится эта ваша штуковина" я не выдержал.
А было же еще мумиё... Это все от нищеты. Не в том смысле, что лекарства от нищеты лечат, а в том, что они от нищеты образовались, возникли как фурункул и передались ментально-половым путем. Вдруг с конца восьмидесятых люди решили, что мумиё помогает от всех болезней. Особенно если человек здоров. О мумиё рассказывали по телевизору, а в 90-х в каждом номере
Мумиё — это хорошенько слежавшееся птичье говно. Обязательно высокогорное. Дело в том, что высокогорность ценится в народной медицине. Если говно не высокогорное, мумиё не получится. Хотя, подозреваю, никто не проверял. Мумиё передавали друг другу микроскопическими кусочками, завернутыми в газетку. Эти кропалики были неотличимы от гашиша, но тогда еще никто не знал, как выглядит гашиш, а вот как выглядит мумиё, все знали. Хранить его нужно было в холодильнике, где он посредством газетки пачкал, например, яйца. Или что там еще стояло именно на той полке в дверце. Яйца в говне — это секрет постсоветского здоровья.
Нет ничего плохого в народных средствах самих по себе. Приложил дед к геморрою корень солодки или даже саму солодку — пусть поиграется. Но вот если городское население массово обращается к чему-то не просто сомнительному, а откровенно вымышленному, это свидетельствует о том, что у населения не осталось надежд на конвенциональную медицину. Когда корень солодки отрывают от дедова геморроя и натирают детям в кашу, а потом сыпят в носки, лечат им СПИД, сбивают температуру и вырывают им гланды — тут, значит, все. Деньги кончились вместе с доверием.
Символом такого положения и было мумиё.
Под конец девяностых я попал к одному врачу, который, я подозреваю, и врачом-то не был. Дело в том, что с самого рождения я страдаю кривой спиной. И вот через каких-то знакомых нашли, как это водится, мануального терапевта с какой-то толстовской фамилией — то ли Курагин, то ли Клювагин. Мне было лет тринадцать-четырнадцать. К терапевту нужно было ездить в подвалы Лубянки. Буквально. Ладно, не буквально, в подвалы Библиотеки им. Ленина. Он там держал свой массажный кабинет. Мне он в этом кабинете разминал спину и рассказывал о пользе мумиё. Чтоб пройти к нему в кабинет, нужно было всякий раз оставлять свои паспортные данные в бюро пропусков Ленинки, а потом ходить по тёмным каменным коридорам.
Как-то доктор Курагин-Клювагин увидел у меня на локте бородавку. Да, подростком я был болезненным и паршивым. Но бородавка вдохновила доктора, он решил ее вывести. И стал раз в неделю колоть мне в локоть разведенное в физрастворе мумиё. Как-то это тогда воспринималось — типа, он доктор, наверное, знает, что делает. Бородавка, надо сказать, отвалилась. Удивительно, что рука осталась на месте. Всё-таки, доктор был не совсем коновалом. Потом бородавка обратно выросла, но кто ж считает.
Считаю полное отсутствие мумиё в перечне современных бытовых практик серьёзным маркером социального благополучия.
Хотя не исключаю, что где-нибудь в трудовых недрах коучей-нутрициологов и прочих открывателей тазовых чакр зреет потенциал для возвращения мумиё на арену народной медицины. Просто помните, что это такое же говно, как и всё остальное.
История имела место быть около 10 лет назад, когда я только закончил Ярославский медицинский институт и пришел работать в областную больницу г. Костромы.
Есть там такое отделение - урология. Полагаю, что объяснять, что там за пациенты лежат нет необходимости.
Так вот, одной из процедур, проводимых в означенном отделении была такая, как
Мужчины, особенно старшего возраста знают, что это такое, а кто не знает, коротенько поясню - в прямую кишку (проще говоря, в задницу) пациента врач вставляет палец и затем совершает достаточно энергичные вращательно-поступательные движения. Пациент в это время стоит нагнувшись вперед, за ширмой, выставив наружу лишь заднюю часть своего тела.
Врач же, одной рукой совершая действие, другую кладет на плечо больного, дабы таким упором добиться более жесткого, а, следовательно, качественного массирования.
Так вот, процедуру эту проводил мой приятель, тоже недавно закончивший институт. Ну, трудится он, значит, в поте лица, одна рука (вернее, указательной палец) у пациента в заднице, второй рукой, как и положено, держит его за плечо. В это время заходит в процедурный кабинет его старший наставник, чтобы лично проверить, как его подопечный справляется с работой. Заходит, молча подходит к больному (который, ессно, его не видит) и так же молча кладет больному руку на плечо.
Состояние пациента, как рассказывает мой приятель, выразилось в полном ужаса хриплом шепоте: "Доктор! А чем Вы меня массируете?! " Сергей
"Доктор! А чем Вы меня массируете?! "
Сергей
Пришел к доктору на прием один статный мужичок в летах, типичный представитель класса буржуазии, подкатил на Лексусе, но это не важно. Доктор поколдовал над его спиной, намял ему бока и решил отпускать с миром и напутствием, вернуться через 2 недели.
- А пока будешь дома делать сам упражнения, - говорит ему доктор. - Вот тебе диск доктора Б. Ты должен каждый день, с утра выполнять все, что там показано, кроме ГРЕБЛИ! Запомни, кроме гребли! Все понял?
Ну мужичок сказал, что понял и удалился. Прошла неделя, и он звонит доктору и говорит:
- Слушай, делал все, как ты говорил, кроме гребли, но я что-то этот диск не понял.
- Как не понял! ? Че там можно не понять? Ну приезжай, объясню.
Мужичок выехал, а пока доктор его ждал, думал. "Он чё, тупой, ну чё там можно не понять, диск с физическими упражнениями, смотри и делай. "
Мужичок приехал и выяснилось... Оказывается, дочка навела порядок в кабинете отца, и в коробке с диском доктора Б. оказался старый чешский мультик про КРОТА! Ну помните этот добрый советский мультик? Так вот, мужик этот НЕДЕЛЮ смотрел мультик про крота и выполнял за ним все движения. А в этой серии был, как раз, еще момент, где крот на лодке гребет. Ну мужик, как и обещал, делал все, кроме гребли.
Приятельница пошла поздравить 8 марта знакомую, врача-гинеколога с праздником. Зашла в кабинет, та делает кому-то УЗИ. Приятельница вручила врачу цветы, подарок, а та ей предлагает сделать УЗИ в качестве подарка.
Подруга отнекивается, говорит, что здорова, ничего не беспокоит. Но ее все же уговорили. Ну и заключение, повергшее в шок - беременность 3 недели!
Преамбула Давно это было. Был у меня друг с офигительной особенностью организма. Терял сознание при виде крови. И вот случилась с ним беда. Отодрал какую-то марамойку, а через недельку почувствовал зуд и жжение в половых органах. Ясное дело - дорога в венеричку, кровь сдавать и укол в задницу. Далее с его слов. Захожу в кабинет, спускаю штаны, получаю укол - пару кубов в ягодичную мышцу.
Медсестра, не дав расслабиться, посадила голой жопой на стул, всадила в вену иглу, подставила пробирку - держи, говорит, я за карточкой сбегаю, 5 секунд. И свалила. Я глаза опускаю, вижу кровь, едет крыша, теряю сознание. Падаю, зацепив по дороге столик с анализами за весь день работы кабинета, бьюсь мордой об пол, от удара прихожу в себя и вижу: Лежу на полу, из вены игла торчит, кругом кровавые осколки, штаны спущены, [п]опа голая, а последнее, что помню - КАК ДОМА СПАТЬ ЛОЖИЛСЯ. Вот это была измена.
Мой шурин ездил в Ессентуки для санаторно-курортного лечения. Любимой его процедурой был гидромассаж, во время которого лежишь в специальной ванне, а медсестра при помощи напорной струи воды проходит по всем проблемным зонам тела. Это тонизирует мышцы, улучшает кровообращение, оказывает благотворное влияние на нервную и иммунную
Когда мой шурин — кавказский мужчина — после окончания первой процедуры вылез из ванны, то увидел, что она в волосах.
— Извините, — сказал он медсестре, — я, кажется, засорил ваш резервуар.
Медсестра, немолодая весёлая женщина, махнула рукой:
— Да бросьте, ерунда это всё. Вот приходил ко мне один пациент, так у него волосяной покров был — мама не горюй! Я его как увидела, говорю: «Ложитесь в ванну, будем мыть вашу бурку».
Медсестра была словоохотливой и каждый раз вспоминала забавные истории из своей практики. Вот один из её монологов:
— Это я сейчас в гидромассаже, а раньше трудилась в грязелечебнице. Чего там только не повидала! Однажды пришёл высокий красивый мужчина. Серьёзный такой, солидный. Направили его ко мне на ректальное грязелечение. С простатой неполадки. Я ему говорю: «Раздевайтесь и примите коленно-локтевое положение». А он стоит и не двигается. Стесняется. Видать, не представлял, что за процедура его ждала. Короче, уломала я его, раздела, и поставила в нужную позу на кушетку. А он весь напряжён, как студент на экзамене. «Не стесняйтесь, — говорю, — расслабьтесь, я же врач». Ну и ввожу в него тампонатором Здравомыслова ректальный грязевой тампон. И тут мужчина как вскочет! Схватил трусы, брюки, рубашку и, одеваясь на ходу, выскочил вон из процедурной. Я его потом через два дня снова увидела. Вышла из кабинета, чтобы пригласить пациента, смотрю — мой красавец идёт по коридору. Солодковые ванны принимал, наверное. Увидел меня и метнулся к дальней стороне коридора. А потом бочком так, прижавшись к стеночке и не сводя с меня глаз, прошмыгнул мимо и затруси? л прочь, иногда оглядываясь назад. Больше я его не видела. А может и видела, кто знает?! У меня ведь память на лица плохая. Пришёл как-то пациент и говорит: «Здравствуйте! Вы меня помните? » А я ему: «Не помню, но всё равно проходите». Он вошёл, разделся и принял коленно-локтевое положение. И тут я говорю: «А-а-а, так это вы! »
Монолог периодически перебивался смехом моего шурина. А медсестра продолжала:
— Так что, милок, повезло тебе крупно, что встретил меня не в грязелечебнице, а на гидромассаже, а то бы не хохотал ты сейчас, а бегал от меня прочь.
Навеяло историей про стоматолога без зубов и когнитивный диссонанс по этому поводу.
Приболел я тут намедни, печенка решила напомнить про бурную молодость. Поликлиника, регистратура.
- Запись к терапевту только на следующую неделю.
- А ну как я за неделю-то сд@хну?
- Если хотите, можете пойти на прием к N.
- Что, прямо сейчас?
- Да, там очереди нет.
Захожу в кабинет, сидит доктор. Дама молодая, белый халат, стетоскоп на шее, врач как врач. Но! В ноздре небольшое кольцо. У врача! Я немного задичал. Бок, говорю, болит, печень, наверное. Она вообще молча берет бланк направлений, отмечает, какие анализы сдать, УЗИ и т. д. и протягивает мне. Затем берет из стопочки на столе размноженный на принтере список лекарств и говорит: "Это будете принимать". Вот тут-то у меня и случился этот самый диссонанс. Доктор, говорю, как же я их принимать буду, если даже результатов анализов еще нет? Может мне с этих лекарств поплохеет? На секунду задумалась, "Да, Вы наверное правы, подождем результатов анализов". И забрала листик с лекарствами назад. И побрел я, опечаленный, в платную клинику.
Десятые годы ХХI века, небольшой городок. Приболел ОРВИ или грипп с осложнением на горло. Полечился дома, но лучше не становится. Пошел в поликлинику.
Подхожу к регистратуре. Записывают к участковому. Очереди почти никакой. Дверь открыта. Врач с медсестрой ищут чью-то карту. Тем более найти черную кошку в темной комнате нереально.
Получил, естественно, довольно быстро, т к на мне было видно что не филрню. Назначил лекарства, дал направление на анализы.
А теперь внимание, вопрос: когда температура, кашель аж живот болит, слабость и ноги крутит, кто пойдет своим ходом 5 км с одного конца города в другой к 8 часам сдавать анализы, если своего транспорта нет, а с "городским" проблемы?
Ну, да... Не пошёл и не поехал и честно говоря и лекарств не покупал (был такой грех). А вот повторно идти к врачу - надо.
Топаю, собрав волю в кулак, в поликлинику. Запись опяь у Соколову. Очереди нет! Захожу. Но прием не начинается. Опять что-то ищут.
По давности лет не могу точно воспроизвести диалога, но вопросов о моем здоровье или самочувствии не услышал. Разговор сразу перешёл в раздражение и упрёки врача и...
Он берет мою карточку, велит следовать за собой и мы идём в кабинет к другому терапевту. Моя карточка кладется к ней на стол и раздается громогласный возглас Соколова: " Я отказываюсь его лечить! "
Терапевт поклала мою карточку в строчку и продолжила писать что-то в другой не сказав ни слова. Мы вышли. Врач пошел в свой кабинет, а мне пришлось занимать очередь к ней, чтобы попасть на прием. Сие было утром после 9 часов, но высидеть в этой очереди мне пришлось до 16 часов. И в очереди узнал, что она является заведующей поликлиники.
Наконец, очередь моя подошла и плюхнулся к ней на стул после 7 часового пребывания в очереди без лекарств, воды и на нервах совсем уставшим. Достается моя карточка, изучается в течение 10-15 сек.
- Лекарства все принимали?
- Да. (Честно соврал я)
- Я их отменяю.
- Все?
- Да, все!
Выписывает всего пару, продляет больничный и назначает через 5 дней прийти.
Эти лекарства купил и использовал по назначению. Стало лучше и пошел на поправку.
P.S. Тов. Соколов, если читаете, то привет Вам от нас, Ваших пациентов. Поздравляем с назначением завполиклиникой, а может и больничкой. Всегда вспоминаю высказывание, услышанное только от Вас как врача: "Я людей лечу!" и мне становится легче, когда вдруг приболею.
Шёл мимо склада, грузчики ржут, спрашиваю: чё ржете? Рассказывают...
Вадим к врачу ходил. Чтобы на приём попасть, нужно получить талон. Получил талон, ждал целый месяц. Пошёл на приём, записан был на 10-00, время 10-05 - никто не вызывает; заходит в кабинет - его выгоняют! Типа, не видите - занято, мы вас вызовем, сидите, ждите. Посидел-подождал 30 минут. Тётка выходит:
- Проходите, кто на 10-30.
- Подождите, я на 10-00, меня когда примете?
- А ваше время уже вышло!
- Как вышло-то? Я пришёл в 9-40, ждал 20 минут, зашёл в 10-05, вы меня выгнали.
- Вот берите талон, и в следующий раз понастойчивей будьте, молодой человек. Понастойчивей.
Сижу в очереди к терапевту, туда же сидит грядка таджиков, справку для санкнижки получить. Выходит терапевт, в голубом халате и в голубой шапочке, чтобы следующего позвать (как раз моя очередь), и говорит таджикам:
- Так, товарищи, я без бахил вас не приму, идите вниз, купите бахилы.
Таджики уходят, я захожу к терапевту. Через 10 минут мы с терапевтом выходим из кабинета - пришли таджики, они бахилы, видимо, посмотрев на терапевта, себе на голову надели. Терапевт: - Ну заходите, "голубые береты"!
- Ну заходите, "голубые береты"!