- Здравствуйте, доктор! – женский голос.
Перевожу взгляд налево от операционного стола – девушка. Лет около двадцати пяти. Улыбается… Перевожу взгляд направо, к рабочему месту. В руках скальпель, передо мной ванночка с внутренностями и тело. Вскрытое.
Смутно удивляюсь. Не в обмороке мадам, странно.
- Здравствуйте.
- Мне тут наш общий знакомый посоветовал к вам обратиться… - внутренне смеюсь. Общий. Знакомый. Дракула чтоль?
- Чем могу?
- Этот знакомый сказал, что у вас тут множество страшных вещей.
Теперь уже улыбаюсь я.
- Порядком. Вам показать?
- Да, если не трудно…
Провожу миниэкскурсию по моргу. Для начала демонстрирую шкафчик с препаратами и емкость «Для отработок». Потом перехожу к холодильникам:
- Вот здесь, обратите внимание: автокатастрофа. 140 км.ч. А здесь бытовуха.
Но это не интересно. Все уже обработано, вычищено, приведено в надлежащий вид. Следом за тем, аккуратно поддерживая за локоток, подтаскиваю к «новичкам».
Моему изумлению нет предела! Сам, когда увидел впервые, побежал к раковине, а тут – ноль эмоций!
- А пострашнее?
- Скажите, а вам разве не плохо?
- Нет. А должно?
- Вы кем работаете?
- Учитель начальных классов.
- Тогда я не понимаю…
- Все очень просто! Знаете ли, бывают такие ученики, ну сорванцы, если выражаться мягко, которые умеют напугать своего учителя, подсунуть разные гадости, прямо во время урока. Мне пришлось столкнуться как раз с таким. Я, конечно, уже успела привыкнуть к его штучкам, но мне бы хотелось как-нибудь адекватно ему ответить. Вы понимаете?
- В принципе да.
- Так вот. Мне кажется, что у вас я могла бы увидеть что-нибудь подходящее.
Я задумался. Это ЧТО ЖЕ такое школьник мог подсовывать учительнице??
- Простите, а кто этот наш общий знакомый?
- А я разве не сказала? Это ваш сын…
Даже не помню, как это я умудрился хлопнуться в обморок.
Прикольчик "от дитя". Было сыну лет 4-5, утро, собираю в садик, хочет спать, сидит, ноет. Я ему:
- Замолчи. Что ты ноешь, как баба?
Ответ: - Я не баба. Бабы - это тетки голые, а я мужчина! Обалдела.
- Я не баба. Бабы - это тетки голые, а я мужчина!
Обалдела.
Ооо, у меня есть история про рыдания и почерк!
Мои родители (батя и мачеха, в основном мачеха, конечно) заставляли меня переписывать тетради, если находили в них помарку. Вот прямо бери и переписывай. И переписывала, с рыданиями и слезами, а куда деваться. Потом они на это дело забили, но почерк стал более-менее читаемым. Потом с ним пошли трансформации, то мелкие буквы, то слишком крупные, то с хвостиками, с загогулинами, и примерно лет в 14 стал таким же, как сейчас. Красивым и аккуратным. Родители приписывали это всё себе, вот, мы такие молодцы, всё благодаря нам, пока...
(Другая ветка истории)
У меня есть старший брат, это сын моей умершей мамы от первого брака. Мама умерла, отец забрал меня, а брата воспитывала бабушка. Я ничего не знала о нем, в смысле, где он и как, пока в 16 лет не узнала место захоронения мамы. Полгода я раздумывала - писать, не писать, нафиг я ему сдалась, а вдруг он переехал, фамилию сменил и тд и тп, прошло-то много лет. Написала.
(продолжение основной истории)
... пока не пришло письмо от старшего брата.
У нас одинаковый почерк. Разница только в написании пары букв, и то, по мелочи. Но его-то тетради никто не заставлял переписывать! Генетика.
Генетика.
Стал свидетелем такого диалога на детской площадке:
Мама на повышенных тонах говорит своему 4-5-летнему сыну:
- Или ты сейчас же соберешь все свои игрушки и мы пойдем домой, или ты целую неделю будешь сидеть дома! !! Мальчик, не отрываясь от своих дел: - Я ничего не выбираю.
Мальчик, не отрываясь от своих дел:
- Я ничего не выбираю.
Логопедический спор
Отец с гордостью приводит сына в свой коллектив. Мальчугану годика три-четыре, а он уже говорит. Подходит женщина-коллега. Начинает ахать и охать: у неё ребёнок примерно того же возраста, но всех звуков не выговаривает, особенно «р» (подставляет вместо него «л»). Узнав от мужчины, что приведенный мальчуган выговаривает все звуки, начинает пытаться экзаменовать, но все предложенные ею слова для произнесения содержат нечёткое «р». Мужчина ей на это указывает. Взрослые в ступоре придумывают должное слово и у них никак не получается. Тут мальчуган не выдерживает тугодумия взрослых: «Автор-р-ручка», - произносит он, поставив точку уже не столько в логопедическом споре, сколько в интеллектуальном.
Соседи — очень обеспеченная семья. Сыну пять лет. Очень развитый парень для своего возраста, куча репетиторов, нянек. Но месяц назад он поджёг их коттедж и инстинктивно спрятался под кровать, с ним дома был дедушка. Он-то его и вытащил, а сам через неделю умер от инфаркта. При разбирательстве выяснилось, что поджёг потому, что думал, что его нянькам будет некуда к нему приходить, и родители будут проводить больше времени с ним, а не на работе. А они таскают его по психологам и упорно не видят проблемы.
Мой сын (5. 5 лет) уже полгода ходит на плавание. Мальчик он у меня очень нежный и несамостоятельный (в плане одевания. обувания и т. д. ), зато быстро умеет приспособиться и найти выход. Так вот когда начал ходить на тренировки я нарадоваться не могла: выходит из раздевалки такой опрятный, аккуратно одетый, вещи все в рюкзачке сложены! Когда как другие юные пловцы, кто в трусах наизнанку, кто вообще в одном полотенце, кто в одном шлепке... . Истина открылась буквально всчера: этот хитрый ребенок подружился с уборщицей в мужской раздевалке или как она там называется. Хорошая тетенька лет 50-ти встречает его там с тренировки как родного, одевает, складывает вещи в рюкзачок и садит сушить ему голову! (Честно признаюсь пришлось подглядеть в мужскую раздевалку чтобы это увидеть). Сын сказал, что дружат они с тех пор, как он подошел к ней и попросил помочь достать полотенце с вешалки... А с каким лицом он это умеет делать (помощи просить) уж я-то знаю - кот из Шрека отдыхает!
У нас в 3-м классе учится мальчик - сын главы местной администрации. Тот ещё кадр. Что ни день - приключение. Опять что-то натворил, вывел свою учительницу. Она им на следующем уроке читала рассказ про совесть, он поднимает руку: "А что такое совесть? ". Она - ему: "А это то, чего у тебя нет". Дальше (уже со слов социального педагога), сидит в кабинете и плачет: "Ну почему у нас дома всё есть: телевизор есть, машина есть, а СОВЕСТИ - НЕТ??? "
Сыну 2,5 года. Идет с мамой за руку и, заглядывая ей в глаза, с энтузиазмом спрашивает: "Мама, а ты помнишь, как папа подарил мне много-много игрушек? " Та отвечает, что не помнит такого. Сын, вздохнув, в ответ: "И я не помню.."
Устами "младенца":
Перебираю с сыном диски с мультфильмами, он видит название "Большой Ух" и спрашивает, о чем это.
С трудом вспоминая, начинаю рассказывать:
"Лисенок лежит ночью в лесу в гамаке, ему не спится. На небе звезды, рядом висит умывальник, и из него капает вода. Лисенку грустно, он смотрит на небо и вдруг видит, как к нему с небес спускается какое-то существо, похожее на большую картошку с ручками, ножками и огромными ушами. И тут лисенок понимает, что у него появился новый друг. .. " делаю паузу и тут сын заканчивает за меня: "Психиатр! "
ПРО ПЛОХОЙ МАТ
Переехали в криминогенный район.
Дверь в комнату сына оказалась как раз напротив входной. Сынулю (4 года) проинструктировали: если ночью услышишь подозрительные звуки, кто-то будет ломиться в двери (здесь это не редкость), - ори благим матом.
И вот не прошло и недели, как "сработала" поставленная поперек двери штакетина - толку мало, зато шуму достаточно. Сын - куда там твоя сигнализация - как заревет:
- Мама! Папа! *б вашу мать!!!
Папа на такие позывные подскочил сразу, но пока до двери добежал - уже никого. Пока суд да дело - разобрались: кто-то действительно тихо открыл дверь и зашел, да штакетина упала и загремела... Но, вероятно, криков испугались и убежали. Тем более таких недетских.
Потом у сына тихо так спрашиваю:
- А что ты такое кричал-то?
- Ну как? Ты же сама просила - если что, сразу орать ПЛОХИМ МАТОМ!
Так что ребенок теперь в героях ходит. Еще бы, грабителей прогнал.
Только я одна гадаю, где же он такого набрался. А главное - не поверил ли на всю жизнь в магическое действие этих слов...
В середине нулевых работала у нас в КБ одна еврейка. Её отец в 90-е был видным деятелем хасидской общины в России, так что семья вообще не бедствовала. После его смерти они стали жить заметно скромнее, но остатки былой роскоши ещё имелись. Хасиды их не забывали, и периодически подкидывали ништяков. Однажды подогнали её сыну бесплатную путёвку в хасидский
Приехали. Хасидский молодёжный лагерь оказался бывшим пионерским лагерем типовой планировки, прямо как в моём детстве. Имелись в наличии и статуи пионеров с горнами и барабанами, и профиль Владимира Ильича на стене административного корпуса. Поверх всего этого были развешаны какие-то лозунги на иврите, а по трансляции звучали еврейские народные напевы, что вызывало определённый когнитивный диссонанс. Заглянул в столовую, в предбаннике обнаружил хасида в типичном хасидском прикиде, по-английски толковавшего группе детей Тору.
Толпа еврейских мамочек пообщалась со своими детьми и изъявила желание посмотреть, в каких условиях их детки живут. И тут в полный рост встал языковой барьер - еврейские мамочки знали только русский язык, а имевшиеся в наличии представители администрации владели только ивритом и чуть-чуть английским. Мне пришлось стать переводчиком, разрешение было получено.
Мамочки с детьми разбрелись по комнатам, и внезапно выяснилось, что их понимание чистоты и гигиены сильно отличается от хасидского. В комнатах был конкретный срач и соответствующий запах. Выяснилось, что дети за две недели всего один раз мылись в душе, и ни разу не меняли бельё. Начался скандал, мамочки это умеют, любят, практикуют. Увы, из собранных мамочками на экзекуцию воспитателей никто не знал ни слова по-русски. Мне опять пришлось выступить переводчиком. Экзекуция не задалась, хасиды прекрасно понимали мой английский, но совершенно искренне не понимали сути претензий, мол, а что такого?! Всё же нормально, где срач, какой срач, разве это срач?! Нормальный запах! Мамочки поняли, что ничего от администрации не добьются, где-то раздобыли необходимые принадлежности и устроили генеральную уборку с постирушками.
Через две недели сотрудница поехала на второе посещение уже без меня. По её словам за это время там всё вернулось в исходное состояние, мамочкам снова пришлось самостоятельно наводить чистоту.
За соседним столиком разговаривают две подружки.
— Мы сразу поняли, что сын наш не математик, — говорит одна другой.
— И как вы это поняли? —поинтересовалась та другая.
Я тоже навострила уши.
— В первом классе дело было, — улыбнулась первая, — задали задачу: у Милы было восемь чашек, одну она разбила. Придумайте вопрос и решите задачу. Наш тянет руку, кричит «можно я! можно я! » — можно, говори. Он встает и говорит: всё просто — восемь минус один будет семь. Хорошо, — отвечает учитель, — но по условиям задачи нужно придумать вопрос. Какой вопрос здесь нужно задать? Наш задумался на мгновенье и выдал: — Откуда у Милы руки растут? В общем, идет учиться на физкультурника!
Что я могу сказать — не знаю этого паренека, но искренне желаю ему счастья. Такой вопрос может придумать не каждый!
Мать ведет сына из школы, отчитывает за что-то:
- Ты должен знать это как Отче наш, как молитву.
Сын:
- То есть первую строчку и всё?
Эта история произошла с моим трехлетним сыном Пашей. Рассказала эту историю моя мама, которая была ее свидетельницей и участницей. Дальше буду рассказывать от лица мамы.
Идем мы с Пашей мимо магазина Копейка. Вдруг нас обгоняет тетя видных размеров. И тут Паша говорит:
- Какая у тети попа!
Тетя обернулась и осуждающе посмотрела на нас. А мне стало невыносимо смешно, и я с трудом сдерживала смех. Но тут Паша продолжил:
- А брюки в попу врезались! Тут идти я уже не могла. Окружающие тоже.
Тут идти я уже не могла. Окружающие тоже.