Детские истории #школа

– очень престарелая родственница.

Однажды я пришла из школы домой и застала зрелище совершенно несусветное. Вся женская половина семьи, включая взрослую старшую сестру, ползала по квартире на четвереньках. За ними гонялся племянник, который еще не умел ходить, но на своих четверых был быстр как ветер. Кошка смотрела на всех них офигевшими глазами. С кошкой мы любили играть в прятки – я пряталась, скажем, за дверь; звала ее – она медленно и осторожно заходила в комнату, делала вид, что не видит меня за дверью, а потом раз – и прыгала на меня! Визг, смех! Когда на балконе просыпался в коляске малыш, она бежала к нам и звала – мол, проснулся, идем. Кошка была умна. Мы с кошкой посмотрели друг на друга -- у кошки, очевидно, был когнитивный диссонанс. Через минуту я ползала вместе со всеми.

Оказалось, у отца пропала печать. В его комнату никогда никого не пускали, там царил хаос, доступ был только у меня – потому что я знала, что пыль вытирать надо так, чтобы весь этот кажущийся бардак сохранял свой первозданный миропорядок. Потому что там все было на виду и все было на своих местах. Но тем ранним темным утром в берлоге побывал племяш – тихо, нечувствительно; был замечен за проникновением на запретную территорию, вытащен за ноги, дверь была тихонечко закрыта обратно, никто не почуял беды. Утром отец проснулся, как обычно, не глядя, оделся, рассовал все с тумбочки по карманам, и пошел на работу. На проходной оказалось, что то, что он вытащил из кармана и предъявил – не пропуск, что в карманах лежат вовсе не те вещи, которые должны бы, а печати так и вовсе – нет. А это была очень маленькая, но очень важная печать, и когда мне об этом мама рассказала, мама была цвета – серого, и это было страшно.

Племянник разговаривать еще не умел. Были мысли на предмет, что он эту печать – съел, и выкакает; обсуждались планы отвезти его в больницу, и а не придется ли его вообще оперировать, если эта штука в нем застрянет. Племяш вид имел всем довольный, на боли в животе не жаловался, когда его затаскивали в берлогу и пытались раскрутить на «да куда ж ты дел такую вот маленькую штучку» реагировал весело и бессмысленно. В квартире был просмотрен каждый миллиметр пола, включая шкафы и кладовки. Мы были в отчаянии.

Потом кто-то предложил расширить область поиска до высоты племяшкиного роста – он же мог встать на ножки, в конце концов.

Печать нашли. Она была воткнута в крошечную щелку между шкафчиками серванта на высоте 30 см от пола.

Однажды мы с ней немножко поссорились, и я спросила: "Не повезло тебе с мамкой? " Она очень серьезно и надолго задумалась, а потом сказала:

"Повезло, когда не поешь". Зато стало легко поднимать ее в школу: "Или встаешь, или я запеваю". Один раз они устроили провокацию, записав мое пение. Дочка сказала, что если встать на улице с протянутой рукой и с плакатом: "Так поет моя мама", включив мобильный, то сердобольные люди хорошо подадут.

После нескольких лет молчания я с удовольствием взялась нянчить годовалого ребенка. Эта девочка Лианка оказалась очень вежливой и даже иногда мне подпевала. Правда был удивленный звонок ее мамы: "Почему, когда гости попросили Лианочку что-нибудь спеть, она, вместо "Голубого

Вагона" затянула "Вперед заре навстречу? "

Однажды днем Лианка заспалась и я отправила дочку Машку ее будить.

Захожу через 15 минут, они спят обе носиками друг к другу. Начинаю возмущенно их поливать водичкой, Машка возмущается, а Лианка пронзительным шепотом ее успокаивает: "Молчи, Машка, зато ведь не поет! "

Жду внуков. Вдруг прокатит с ними.

же вопрос. Во мне проснулась, как говорят теперь, моралфажиха, и я велела всему классу остаться после уроков. Я решила провести урок полового просвещения, только по-своему, по-моралфажески.

Я родом из Одессы, и начала урок с ответа на вопрос вопросом. Он был таков:

- Чем человек отличается от животного?

Ответы посыпались. Ходит вертикально (хотя это не человеческая монополия, пингвин тоже так делает), говорит (попугай тоже мог бы подходить под это определение, но у него не осознанная речь, а воспроизведение сэмплов), изобретает, программирует, и даже чинит телевизор (влияние папы-телемастера у одного из учеников). Еле выжала из них нужный мне ответ: пишет и читает. Допрашиваю их дальше:

- Животные живут где хотят, а люди?

- В домах, квартирах.

- Правильно. Они там...

- Прописаны.

- Точно. И это было бы невозможно, если бы люди не могли писать и читать. Люди рождаются и получают свидетельство о рождении. Вырастают и получают паспорта. Везде написаны буквы, которые можно читать. Или, вот, как животные в автобусах ездят?

- Я, я видел! Собака заходит в автобус, а потом выходит, где ей надо.

- А мы ездим с билетом. А если бы не умели читать?

- Не знали бы, какой это билет.

- Более того, не знали бы, что это вообще билет, а не что-то другое. То же и со спариванием. Вот и ответ на заданный мне вопрос. Да, люди тоже спариваются. Но, в отличие от животных, перед этим получают специальную бумагу, на которой написаны буквы - свидетельство о браке. Кто знает, где его получают?

- В загсе, - грянул хором весь класс.

- А как расшифровывается, знаете?

Молчание.

- Отдел записи актов гражданского состояния.

Для них это стало новостью. Они были уверены, что это заимствованное слово. А оказывается - аббревиатура. После этого я прочитала им сжатое изложение брачного законодательства. Только обо всём, что касается развода, рассказывать не стала.

В конце урока один из учеников задал вопрос, который, наверное, хотел задать весь класс:

- А могут люди спариваться без этих всех бумаг?

Я ответила:

- Физически - могут. Но тогда они поведут себя как животные, не умеющие писать и читать.

Вопросов больше не было ни у кого. Этими навыками четвероклассники дорожили, да и взрослые-то подсознательно ими дорожат. Тема была полностью исчерпана.

Психологический приём сработал. Мои ученики, покинув начальную школу, успешно отучились и в последующих классах, а через год после выпуска быстро обзавелись семьями. Я с ними общаюсь и знаю: семьи крепкие.

понимания картинка моя будет не иллюстрация, а ребус. Поэтому попробую, в меру сил, это дело разъяснить. Пристенок – забытая дворовая игра, азартная, корыстная и с этаким блатным оттеночком (кепарик - козырьком назад, может - и папироска на губе). Вариантов у нее было много, но в основе их всех – гонка бит. Битой может быть старинная массивная монета, просто металлический диск, выточенный где-то кем-то по знакомству, выменянный, или выигранный в тот же пристенок. Бывали и медали, потерявшие цену и смысл в глазах их носителей, а то и просто стыренные у оплошавших родителей.

Итак, двое игроков (это я для простоты, обычно участников больше) поочередно мечут свои биты ребром о стенку (пристенок! ). Первая бита рикошетит от стенки, и ложится, уж где ляжет. Задача второго - догнать биту первого. Вот тут возможны варианты: вторая бита легла на таком расстоянии от первой, что до нее можно дотянуться распяленной пятерней (самая большая растяжка между большим пальцем и мизинцем). Игрок ставит большой палец на свою биту, а каким-то дотягивается до биты противника. Тогда с того - договоренная ставка. Вторая бита может ударить первую. Это называется «со щечкой» и стоит две ставки. Бывает, что вторая наезжает на первую, да так и остается. Это называется «с наляпой» - три ставки. И уж совсем редко, вторая бита так подшибает первую, что та подскакивает и накрывает ее. Это – «с подляпой», и тут уж четыре ставки. Но где же те самые «крохоборы»? Это когда биты лежат рядом, но у догонялы пятерни чуть-чуть не хватает. И тогда он может взяться второй рукой за свой мизинчик и все-таки дотянуть его до цели. Но об этом надо договариваться заранее. Вот это и есть пристенок с крохоборами.

Это еще не сама картинка, а как бы подпись к ней. Картинка же такова. Мы, несколько пацанов из Консервного двора, класс пятый-шестой, играем в пристенок на заднем дворе своей родной 110-й школы, об ее же стенку. Ставки идут в казну (квадрат на асфальте) и там уже приличная кучка медяков. Мы увлечены, горячимся, спорим, галдим, не видя ничего и никого вокруг нашей стенки и нашей казны. Азарт велик, да и куш не мал. И вдруг, откуда ни возьмись, на нашем пятачке появляются несколько больших пацанов, не из наших, которых раньше мы никогда не видели. А они держатся так, будто не видят нас. И безо всяких слов начинают играть нашими битами, так что вскорости наши медяки в казне оказались завалены ихними «серебчиками» (это 10, 15 и 20 копеек - все происходит, естественно, до реформы 1961 г). Мы не знаем, что делать. Уйти не позволяет самолюбие, наши наигранные, пригретые, приспособленные к рукам биты, да и кровные копейки, что лежат в казне. Но и тягаться с захватчиками нам никак «не по соплям». Мало того, что каждый из них на голову выше любого из нас, так еще и видок у них… Дерганные движения, стоячие глаза… А мы уже знаем, как выглядят обкуренные, или наглотавшиеся «коды». И тут у них игровой момент: вновь сыгранная бита ложится вроде бы в досягаемости от одной из уже отыгранных. Догоняла примеряется, растягивает, растягивает пядь – никак! С корточек, не оборачиваясь, спрашивает: «С крохоборами? ». В ответ ему этакое общее утвердительное мычание. Он тянет мизинец теперь уж с помощью левой руки – опять никак! Ну, еще чуть-чуть! Даже нас захватило. Нет, не натягивает. Ну, еще бы с ноготок! Нет, опять облом! Мы уже выдохнули, вернулись было из зрительской эйфории в свою горькую реальность, и не заметили, как в левой руке у догонялы оказывается лезвие, половинка обыкновенной безопасной бритвы, и он рассекает ею складку, или, как назвать, перепонку между большим и указательным пальцами своей растянутой пятерни. Есть! Очередная монета в казну и кровь на асфальте… Исчезают пришельцы так же внезапно, как появились, бросив, видимо за непригодностью, наши биты, но прихватив всю казну. А нам пора по домам. Скоро в школу. Вторая смена…

письменные упражнения. И вообще, Лондон - столица Великобритании. И в то время начал играть в компьютерные игры.

А там участники-подростки со всех стран мира. Играют в наушниках и с микрофоном. Члены команды должны между собой общаться. Как солдаты в бою: предупреждать друг друга об опасностях, передавать приказы капитана команды, сообщать о целях. В перерывах члены команды обсуждают промежуточные итоги игры, намечают стратегию и тактику следующей игры. И просто знакомства, общение.

А на каком языке общаться? Естественно, что на английском. На каком еще?

В начале плохо понимал речь иностранных игроков. Так, отдельные слова. Еще и живая речь носителей со множеством жаргонов, идиом, диалектов, особенностями произношения. Но азарт боя, увлечение игрой и интерес втянули в общение, процесс пошел. Через пару месяцев школьная учительница английского удивилась стремительному прогрессу.

Через полгода уже бойко тараторил. Без учебников, без репетиторов, без языковых курсов и прочего. Через год-полтора настолько освоил язык, что книги предпочитал читать на английском. И в интернете начал читать сайты только на английском. В конце школы без проблем сдал все языковые тесты и поступил учиться в Англию.

Вот чего доводят компьютерные игры животворящие.

в мои дела лезть!!!

А тут её муж подключился.

- Что тут такого? Что там ребёнок может повредить? Это же ребёнок, пусть играет. А ты – нах[рен], воспитатель нашёлся!!!

Честно признаюсь я "удивился" и спросил

- А это точно "нормально"?

Мне согласно поагакали. И вот тогда мне пришлось поорать, нет не на них, а на весь субботний двор.

- ДЕТИ! ТЕТЯ ЛЕНА И ДЯДЯ ПАША, РАЗРЕШИЛИ ВАМ ИГРАТЬ С ИХ СИНЕЙ МАШИНОЙ, ВОН ТОЙ, ТРЕТЬЕЙ ОТ ВЪЕЗДА. БЕРИТЕ МЕЛКИ И РИСУЙТЕ ИМ БЛАГОДАРСТВЕННУЮ ОТКРЫТКУ НА ДВЕРЯХ.

Глаза у соседей в этот момент были "удивленные".

- Ты че несёшь?! — первой пришла в себя Лена

- А что, разве это уже "ненормально"?

- Ну, как бы... так нельзя! Это же машина!

- То есть вы займетесь воспитанием ребёнка и будете за ни следить?

- Ну, да... – промямлили хором супруги.

- ДЕТИ. ЭТО БЫЛА ШУТКА. – и тише добавил – Пока отбой, а там посмотрим.

Кстати, детей на улице в тот день почти не было, за давностью лет уже не помню весь диалог, но вот сын Лены больше не особо шалил, а через полгода Лена и Паша переехали. Надеюсь, не из-за неадекватных соседей и разресованной мелом машины.

с самым невинным видом. Спросит что-нибудь и смотрит на вас своими большими глазищами, а вы зачарованные этим взглядом бежите выполнять его просьбу, вот потому когда ему стукнуло 6, а я тонко намекнул что пора бы готовить ребенка к школе, жена уперлась.

- Он еще маленький, пусть идет в 7. да и читать он не умеет.

- Научишь – еще 2 месяца есть.

- 2 месяца мало для подготовки к школе.

Я по привычке начал спорить, рассказывать всякие научные данные о интелекте ребенка в раннем возрасте, приводил в пример всяких авторов, твердил о призыве в армию и поступлении в институт, но... безуспешно.

Пришлось перейти на личности

– Ты сама во сколько лет пошла в школу?

- В шесть.

- Училась хорошо?

- Да, попала в класс «надежды».

- Я тоже в шесть пошел и тоже хорошо учился, папа мой хорошо учился- два института закончил, твой папа и твой брат- все в шесть лет пошли в школу. Папу твоего даже в Артек отправили.

Спор бы наверное продолжался бесконечно ибо силы были равны , но к нам заскочила в гости теща и супруга увидев неожиданного союзника тут же включила ее в игру.

- Мам, ну скажи ему – чего он мальчишку в 6 лет хочет отправить в школу, можно же еще годик подождать?!

Теща не замедлила прийти на помощь дочери.

- Ричард, ну куда ты торопишься? Я вот сама в 8 лет в школу пошла, и нормально отучилась – закончила ПТУ...

Супруга печально вздохнула.

- Ну хорошо! Убедил, завтра пойду и узнаю насчет приема в школу...

Эпилог: Узнав что ему больше не придется ходить в ненавистный детский сад, пацан приложил все усилия и через 2 месяца научился читать, прошел школьное тестирование и попал в лучший класс на потоке. Сейчас учится в физмат школе, а английский знает лучше всех в семье, чтобы я делал... без тещи? ?